南京大屠殺史研究專家中，有一個(gè)主攻“人數(shù)”的人——孫宅巍。
孫宅巍，1940年出生，1962年畢業(yè)于南京大學(xué)歷史系，當(dāng)了7年兵、做了7年工、在市委機(jī)關(guān)做了7年文秘工作。1983年，43歲的孫宅巍“歸隊(duì)”江蘇省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所。
40年時(shí)光如梭，孫宅巍專注一件事：研究南京大屠殺歷史，主攻“人數(shù)”這一關(guān)鍵問(wèn)題。他從細(xì)數(shù)埋尸記錄到細(xì)究放下武器卻遭屠殺的士兵，以“數(shù)”證史，日積跬步，壘土成山。
孫宅巍的新書(shū)《“數(shù)”說(shuō)南京大屠殺》即將由江蘇人民出版社出版。這本書(shū)用扎實(shí)的數(shù)字揭示南京大屠殺的真相，如同他研究生涯的一次“綜述”。“研究數(shù)字40年，就好像在挖一口井，或許也有人中途來(lái)挖一鏟子、刨幾下，但一定沒(méi)有我挖得深。”他說(shuō)。
2023年12月6日，孫宅巍接受采訪。新華每日電訊記者林凱 攝
最新成果：872、599、77
南京大屠殺中的872次屠殺暴行、西方人士記錄和報(bào)告的599件日軍暴行、77名中國(guó)遇難軍警名單，這是孫宅巍今年拿出的最新研究成果。這三組新數(shù)據(jù)均為首次提出，以新的視角揭示了南京大屠殺的真相。
第一組，日軍在南京不同地點(diǎn)進(jìn)行的872次屠殺。包括160次集體屠殺（注：10人以上的屠殺為“集體屠殺”）與712次分散屠殺。南京審判的戰(zhàn)犯谷壽夫判決書(shū)的附件中，僅列出28次集體屠殺，較孫宅巍統(tǒng)計(jì)出的160次集體屠殺案例，在數(shù)量上要少很多。此外，該附件中列出分散屠殺案例858次，但為“一事一例、一日一例”，而孫宅巍以屠殺地點(diǎn)為“坐標(biāo)”，統(tǒng)計(jì)出分散屠殺712次，即“一地一例”，可能一例就覆蓋了附件中的一二十個(gè)案例，信息量更大。
孫宅巍告訴記者：“872這一數(shù)字，足以詮釋‘尸滿大街小巷’的慘象，更足以證明一個(gè)血腥的事實(shí)：侵華日軍在南京城郊，確實(shí)是進(jìn)攻到哪里就屠殺到哪里。”
第二組，西方人士記錄與報(bào)告的599件日軍暴行。無(wú)論是田伯烈所著的《外人目睹中之日軍暴行》，還是徐淑希編的《南京安全區(qū)檔案》，有關(guān)南京安全區(qū)國(guó)際委員會(huì)搜集的日軍暴行記錄一般為444條，中間還有若干條空缺，在孫宅巍這樣的“數(shù)據(jù)控”看來(lái)仍不完整。他先是利用國(guó)際委員會(huì)相關(guān)人士文獻(xiàn)，完整展現(xiàn)了“原件編有序號(hào)的470件日軍暴行”，又進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)大量未規(guī)律編序的日軍暴行報(bào)告與記錄，它們散見(jiàn)于各國(guó)際委員會(huì)委員、國(guó)際紅十字會(huì)南京委員會(huì)委員的日記、書(shū)信中。經(jīng)仔細(xì)搜尋、梳理，又得129件。兩項(xiàng)數(shù)據(jù)相加，共計(jì)599件。
“這些數(shù)據(jù)來(lái)自第三方，且有時(shí)間、地點(diǎn)、報(bào)告者姓名，更凸顯了客觀真實(shí)，是日軍暴行的有力見(jiàn)證。”孫宅巍說(shuō)。
第三組，77個(gè)放下武器卻遭到屠殺的軍警的姓名。在關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的統(tǒng)計(jì)中，有一類死難者常常被忽略——放下武器的士兵，這在南京大屠殺中尤為突出。在戰(zhàn)后開(kāi)展敵人罪行調(diào)查時(shí)，由于軍人沒(méi)有戶籍，一般在南京沒(méi)有親人、家庭，因此要從“死難者名錄”和“殉難將士名錄”中確認(rèn)被屠殺者中的軍人身份，難度很大。孫宅巍說(shuō)，30萬(wàn)死難者中大約有八九萬(wàn)名軍人，然而他們姓甚名誰(shuí)？
國(guó)內(nèi)外的學(xué)術(shù)會(huì)議上，很多人得知孫宅巍研究南京保衛(wèi)戰(zhàn)，也會(huì)問(wèn)他這個(gè)問(wèn)題。“我之前也回答不上來(lái)，這個(gè)問(wèn)題成了我的一個(gè)心病。”孫宅巍說(shuō)。
近年來(lái)，他在著述《南京保衛(wèi)戰(zhàn)史》和編撰《南京保衛(wèi)戰(zhàn)全史》的基礎(chǔ)上，逐步厘清了參加南京戰(zhàn)役的11支不同建制部隊(duì)的參戰(zhàn)人數(shù)、損失人數(shù)與最終撤退至后方的人數(shù)。再結(jié)合各種資料，首次列舉出南京大屠殺死難者中的52名軍人和25名警察的姓名，填補(bǔ)了以往研究的空白。“一個(gè)名字就是一條鮮活的生命，我們應(yīng)當(dāng)向歷史、記憶拿出一份有更多名字的名單來(lái)。”他說(shuō)。
《“數(shù)”說(shuō)南京大屠殺》封面。受訪者供圖
四個(gè)渠道“數(shù)”尸體
40年來(lái)，孫宅巍圍繞南京大屠殺的“論”與“證”進(jìn)行研究，出版了10多本專著和數(shù)百篇論文。新書(shū)《“數(shù)”說(shuō)南京大屠殺》中，分量最重的內(nèi)容就是“人數(shù)”。
“遇難者300000”——國(guó)家公祭儀式現(xiàn)場(chǎng)西南側(cè)的“災(zāi)難之墻”上，用多國(guó)文字鐫刻這組數(shù)據(jù)，也在昭告世人，這場(chǎng)浩劫不僅是中華民族的國(guó)恥國(guó)殤，更是人類文明史上的屈辱回憶。
然而人數(shù)問(wèn)題，一直是繞不開(kāi)的爭(zhēng)論點(diǎn)。
面對(duì)日本右翼挑釁，包括孫宅巍在內(nèi)的歷史學(xué)家深感重任在肩。“對(duì)這一數(shù)字進(jìn)行實(shí)證研究，仍是勢(shì)在必行的重要工作。”孫宅巍說(shuō)，計(jì)數(shù)無(wú)外乎兩個(gè)方法，一是將各地被日軍殺害的人數(shù)相加，二是數(shù)尸體。第一種方法已難以實(shí)現(xiàn)，因?yàn)闆](méi)有哪個(gè)人能親眼看見(jiàn)到底多少人被殺害，日軍即便掌握這一數(shù)字也絕不會(huì)公布。
那就只有數(shù)尸體了。孫宅巍這一數(shù)，就是幾十年。
他對(duì)死難者尸體收埋與處理的四個(gè)渠道分別進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，包括慈善團(tuán)體、市民群體、偽政權(quán)機(jī)構(gòu)與日軍部隊(duì)。“當(dāng)年的埋尸隊(duì)都留下了記錄，尤其是慈善團(tuán)體，他們是埋尸的主力。其中又以崇善堂最多，埋了112266具。崇善堂為了確保數(shù)字不出錯(cuò)，甚至專門安排人計(jì)數(shù)記錄。”孫宅巍說(shuō)。
成立于清嘉慶二年（1797年）的南京崇善堂設(shè)在城南金沙井32號(hào)。該堂于戰(zhàn)后呈送給審判戰(zhàn)犯軍事法庭的埋尸統(tǒng)計(jì)表中記載：1937年12月下旬至1938年5月1日，組織“崇字掩埋隊(duì)”，堂長(zhǎng)周一漁親任隊(duì)長(zhǎng)，共收埋男尸109362具，女尸2091具，孩尸813具，共計(jì)112266具。
隨著對(duì)檔案資料的深入挖掘，孫宅巍統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)：8家慈善團(tuán)體共收埋了19.8萬(wàn)余具尸體，8個(gè)市民群體共收埋4.2萬(wàn)余具尸體，6個(gè)偽政權(quán)機(jī)構(gòu)共收埋了1.6萬(wàn)余具尸體，扣除明顯重復(fù)交叉，總數(shù)已達(dá)24.6萬(wàn)余具。此外，他還找到了165件市民自行收埋死難者尸體的記錄，35宗日軍動(dòng)用部隊(duì)和強(qiáng)令市民收埋、毀滅、處理尸體的記錄。
“這仍然是不完全統(tǒng)計(jì)。”孫宅巍說(shuō)，還有被毀棄的尸體。考慮到有關(guān)毀尸記錄相互之間重復(fù)的可能，以及毀尸與部分埋尸數(shù)字之間交叉的可能，認(rèn)定有若干萬(wàn)具尸體被日軍拋入長(zhǎng)江或焚尸滅跡，應(yīng)當(dāng)是沒(méi)有疑問(wèn)的。另外，還應(yīng)充分估計(jì)到有相當(dāng)數(shù)量的尸體，沒(méi)有被統(tǒng)計(jì)到任何一種尸體處理的數(shù)字中，如已被親友個(gè)別、零散收埋的，一直未被收埋的等，面廣量大、不可忽視。
孫宅巍說(shuō)，上述各種記錄與統(tǒng)計(jì)，足以印證“30萬(wàn)”這一死難者的規(guī)模與層級(jí)是確定無(wú)疑的。
40年打一口井
“打撈”史料40年，孫宅巍覺(jué)得時(shí)間過(guò)得飛快。他還記得43歲剛“歸隊(duì)”的時(shí)候，一時(shí)不知道該把什么作為研究方向。1982年，在日本右翼篡改教科書(shū)的刺激下，江蘇省和南京市有關(guān)部門著手為南京大屠殺死難者“建館、立碑、修史”。剛到研究所不久，還沒(méi)有其他研究課題的孫宅巍被安排參與這一重要工作。從此，孫宅巍與南京大屠殺史研究結(jié)緣。
“感覺(jué)自己在專業(yè)上失去的時(shí)間太多了，于是就給自己設(shè)置了‘幾不’，不休星期天、不休節(jié)假日、不到十二點(diǎn)不睡覺(jué)……玩命地、瘋狂地‘補(bǔ)課’。”孫宅巍說(shuō)，那時(shí)候他是中國(guó)第二歷史檔案館、南京市檔案館的“常客”，一待就是半個(gè)月、一個(gè)月，每天開(kāi)館進(jìn)、閉館回。
孫宅巍的愛(ài)人也畢業(yè)于南京大學(xué)，她常陪著孫宅巍一起去檔案館查閱資料、做摘記。一杯開(kāi)水、兩個(gè)饅頭，就是兩個(gè)人的一頓午飯。
歷史研究者要在浩如煙海的資料爬梳中逐步廓清歷史。中方檔案資料，如南京審判的判決書(shū)、72卷《南京大屠殺史料集》等；日方相關(guān)資料，如侵華日軍士兵的日記、戰(zhàn)斗詳報(bào)；西方人士相關(guān)資料，如拉貝日記、魏特琳日記等，都是孫宅巍反復(fù)查閱的對(duì)象。他還常委托精通英語(yǔ)的同事，訪學(xué)時(shí)在美國(guó)的大學(xué)圖書(shū)館搜集相關(guān)資料。
孫宅巍特別注意分類搜集有關(guān)南京大屠殺方方面面的資料。只要在一份材料上看到掩埋、處理尸體的記錄，他就會(huì)立刻摘記下來(lái)，確保每條資料都不會(huì)“走失”。他翻閱了幾百本與南京大屠殺史實(shí)有關(guān)的書(shū)。有些書(shū)因反復(fù)翻閱，已被翻爛了。例如孫宅巍經(jīng)常翻閱的錄有谷壽夫判決書(shū)的《侵華日軍南京大屠殺檔案》，以及他本人撰寫(xiě)的《南京保衛(wèi)戰(zhàn)史》，均已換了兩本。“第一本是真的翻爛了，紙上的字都看不清了，第二本是線膠版，翻到書(shū)散了。”他說(shuō)。
常常為了一個(gè)案例，孫宅巍要把一本書(shū)從第一頁(yè)翻到最后一頁(yè)，甚至不止一遍，只為交叉查證、反復(fù)對(duì)比。
在孫宅巍諸多的南京大屠殺史研究成果中，最為突出和具有代表性的是幾部有關(guān)南京大屠殺歷史的專著。《侵華日軍南京大屠殺史稿》使他走上南京大屠殺歷史研究事業(yè)的道路；《南京大屠殺》是在他的設(shè)計(jì)、主持和主編下，與其他幾位專家共同完成的史學(xué)專著；《澄清歷史——南京大屠殺研究與思考》則是他獨(dú)立完成的一部史論性專著。
孫宅巍是以抱病之軀完成《澄清歷史——南京大屠殺研究與思考》的。著書(shū)期間，孫宅巍動(dòng)了一場(chǎng)手術(shù)，切除了部分器官，剛開(kāi)始寫(xiě)這本書(shū)時(shí)他的體重是150斤，寫(xiě)完后體重不到110斤。
如今，早已著作等身的他仍有若干小目標(biāo)，“我是一個(gè)五臟六腑不健全的人，卻一直想寫(xiě)一本又一本完整的書(shū)。”孫宅巍說(shuō)，我們這代研究南京大屠殺歷史的人，研究過(guò)程很辛苦、很復(fù)雜，但目的十分簡(jiǎn)單，就是四個(gè)字——以史為鑒，決不允許日本軍國(guó)主義復(fù)活，決不允許南京大屠殺這樣的悲劇重演，要讓和平的陽(yáng)光沐浴大地。
這不僅僅是研究南京大屠殺歷史的學(xué)者的胸懷，也是飽經(jīng)滄桑、飽受災(zāi)難的南京人民的胸懷與愿景。(記者蔣芳 邱冰清)
