73年前，被冰雪包裹的長津湖，那場令人刻骨銘心的戰(zhàn)斗。一個年僅16歲的戰(zhàn)士在沖鋒號吹響時，眼看戰(zhàn)友們沖向戰(zhàn)場，他卻趴在雪地上站不起來，沖不上去。這個幸存的“冰雕戰(zhàn)士”被抬下戰(zhàn)場后，因保全生命雙手和雙腿不得不全部截除，從此他開始了人生的另一場戰(zhàn)斗。
73年來，“冰雕戰(zhàn)士”周全弟靠著堅定的信念和頑強的毅力，不僅能夠完成吃飯、穿衣、出行等日?；顒?，還常年參加愛國主義和國防教育活動。他用一雙殘臂抱著毛筆，為社會各界現(xiàn)場表演“抱筆書法”，創(chuàng)作出兩千余幅書法作品，感染和影響了無數(shù)人。周全弟以殘缺的身體兌現(xiàn)了一個軍人的誓言，展示了軍人忠誠報國、意志堅強的高尚品格，被譽為傷殘軍人的楷模。
這是5月30日在四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院拍攝的周全弟及他的書法作品。新華社記者 胥冰潔 攝
“我才16歲，就成了廢人，再也上不了戰(zhàn)場，拿不了槍了啊”
初夏的午后，記者來到四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院周全弟的家里，一進門就被墻上的書法作品所吸引，上書“堅決跟黨走”五個大字，落款是“四肢截除壹級傷殘軍人周全弟抱筆書”。
兩室一廳的屋子簡單整潔，89歲的周全弟坐在輪椅上腰板挺得筆直，聲音洪亮。
“戰(zhàn)友們往前沖，我眼睜睜看著，就是爬不起來，沖也沖不動，眼淚止不住掉?！蹦菆鰬?zhàn)役已經(jīng)過去73年了，戰(zhàn)場上沒能完成戰(zhàn)斗任務是他一生的遺憾。
周全弟1934年出生在四川省南部縣一戶貧苦農(nóng)民家里。1949年12月加入中國人民解放軍三野9兵團26軍。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他隨所在部隊奔赴朝鮮戰(zhàn)場。
1950年12月，歷經(jīng)半個多月的急行軍，周全弟跟隨部隊到達長津湖一帶。這里海拔高氣候寒冷，氣溫最低至零下40攝氏度。一些戰(zhàn)士是南方人，沒見過雪，更別說這樣的嚴寒了。
周全弟所在部隊奉命進入黃草嶺阻擊美軍。為了完成伏擊任務，他和戰(zhàn)友們在雪地里整整埋伏了三天三夜。周全弟回憶，他多次想閉上眼睛休息一會兒，每到這時候，班長就會立刻提醒他：“睡不得，你如果睡了，敵人跑了怎么辦？”他清楚記得，這是班長說得最多一句話。
由于長時間趴在雪地里，等到第四天沖鋒號吹響時，不少戰(zhàn)士已經(jīng)被凍成了“冰雕”，周全弟發(fā)現(xiàn)自己全身僵硬，根本站不起來。
戰(zhàn)斗結(jié)束后，戰(zhàn)友們返回搜尋時發(fā)現(xiàn)了被白雪埋得只剩脖子以上在外面的周全弟。送至醫(yī)院時，他高燒40℃，昏迷不醒，雙手雙腳嚴重凍傷感染。為了保住生命，醫(yī)生用冰塊把他四肢包住，將左手截除，雙腿從大腿根部截除。幾天后復查，右手也沒能保住，不得不再一次實施截肢手術。
周全弟醒來時已經(jīng)是手術后第七天，講起這段經(jīng)歷，周全弟眼里閃著淚光?！靶褋砗?，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有手和腳時，忍不住大聲痛哭起來。我才16歲，就成了廢人，再也上不了戰(zhàn)場，拿不了槍了??！”
周全弟至今還記得醫(yī)院領導和他說的一句話：“只要你生命還在，你還是一名戰(zhàn)士，你可以用你的嘴、用你的頭腦和智慧，為祖國和人民貢獻青春?！?/p>
在醫(yī)院，護士給他講述英雄故事，感染和激勵他。文工團員到病床前表演節(jié)目，營造歡樂氣氛；文化教員也經(jīng)常來到床前同他談理想談未來……
周全弟的思想逐漸地發(fā)生了變化，“我要為那些犧牲的戰(zhàn)友們活著，我要堅持與傷殘斗爭到底，我是軍人，我要‘站’起來”。
在休養(yǎng)院里的四川榮軍博物館，記者看到周全弟的展示臺上方是年輕的周全弟正在用殘臂書寫毛筆字的照片，下方人物簡介上的題目是：雪地“邱少云”——周全弟。
“入朝第一戰(zhàn)，周全弟沒有打一槍，就被戰(zhàn)友們抬下戰(zhàn)場，這是他最大的遺憾，但卻無損于他英雄的榮譽?！毙蒺B(yǎng)院榮軍管理科科長廖品列說。
“就是爬，我也要爬到車子上，因為犧牲的戰(zhàn)友在看著我”
在周全弟的家里采訪，記者目睹了老人用殘臂抱起記者遞過的水杯自如地喝水，用殘臂抱起香煙一口一口悠閑地抽著，用殘臂抱起鋼筆為記者在筆記本上工工整整地寫下了“初心不改，奮斗不止”八個字……
1953年12月，周全弟被轉(zhuǎn)到四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院，到今年正好70年。在這座光榮的大院里，周全弟憑借堅強的信念和頑強的意志創(chuàng)造了一個又一個奇跡。
根據(jù)周全弟的身體狀況，當時醫(yī)生已經(jīng)判定他不能坐起來，只能躺在床上過一生了。每天吃飯、翻身、擦拭身體、大小便都靠護理員。天生不服輸?shù)乃嗌俅蜗朐囍饋?，一直沒有成功。一個偶然的機會，一個護士一個寸勁就把他拽了起來，周全弟慢慢用殘軀撐著，居然也能坐住了。這一坐，他激動不已，也逐漸變得更加自信了。
“不能總是讓人喂飯，別人還有更重要的事情要做?！边@是周全弟想要自己吃飯的最樸素的原因。
周全弟致殘后，最初一日三餐全靠護理員喂。為了少給護理員添麻煩，他試著讓護理員把勺子用布條捆纏在斷肢上，自己舀來吃。纏緊了，血脈不流通，松了又容易掉下來。有時候一口喂到鼻子上，有時候飯撒得到處都是，后來逐漸改用松緊圈，他用嘴將圈和勺子套到殘臂上，就能自己舀飯吃了。
周全弟雖然沒有四肢，但從不缺中國軍人的血性。他特別要強，但凡能自己能做的絕不麻煩別人。這是休養(yǎng)院熟悉他的人對他的評價。一位曾做過周全弟管床醫(yī)生的工作人員說：“一次周全弟拉肚子，誰也沒告訴，我們后來才知道，他怕拉肚子給護理員添麻煩，竟然兩天沒有吃東西。”
吃飯關過了，周全弟又想要自己“走”?！爱敃r上個廁所還得兩人抬著，實在太難受了?！彼囍匾苿油尾?，從床邊移動到輪椅上，每次練習都累出一身大汗。為了能操控手搖輪椅車，他不知摔了多少回?！拔耶敃r想，就是爬，我也要爬到車子上，因為犧牲的戰(zhàn)友在看著我?！痹跓o數(shù)次的失敗和摔倒中，周全弟終于能夠自如地從床上坐到輪椅車上，用殘臂搖著輪椅“走”出去。
此后，周全弟又試著自己脫衣服穿衣服，并學會了洗臉、擦火柴、煮飯、洗衣服……
讀過幾年私塾的周全弟又開始像學吃飯那樣練寫字。他把鋼筆纏在殘臂上，一開始寫得彎彎曲曲，心頭想的和寫在紙上的總是不一樣。足足堅持了一年多后，他的字才開始有點模樣了。
1956年，周全弟經(jīng)人介紹與遠在開江縣普安鎮(zhèn)的女青年曾凡順談戀愛。他一直用殘臂寫的書信進行交往，兩人感情逐漸升溫，最終姑娘突破家庭重重阻力和他結(jié)婚?；楹蠖诉^上幸福生活，育有二子一女，如今周全弟已經(jīng)四世同堂。
周全弟苦練鋼筆字成功后，又試著用兩只殘臂夾著毛筆練習毛筆字，練了10多年才練成現(xiàn)在遠近聞名的“抱筆書法”。日積月累，他形成了自己的獨特風格，受到專業(yè)書法家的好評，并多次參加各類書法作品比賽和展覽，屢屢獲獎，作品被社會各界人士收藏。2004年，休養(yǎng)院專門為他出版了一本裝幀精美、印制精良的《一級傷殘軍人周全弟抱筆書法集》。
“戰(zhàn)士周全弟，向祖國報到”
今年5月30日，周全弟收到了一份特別的禮物，廣東韶關學院美術與設計學院教師朱廣新專程來成都送上他創(chuàng)作的油畫《豐碑——長津湖1950》，裝幀精美的畫框里，周全弟身著軍裝、頭戴軍帽，筆直地坐在手搖輪椅上，舉起右側(cè)殘臂，神情莊嚴、目光堅定。
朱廣新說，他看到周全弟舉著殘臂敬禮的視頻后深受感動，“這次和老英雄暢聊，更是被他身上那種偉大的愛國主義情懷、堅韌不拔的意志、樂觀主義的生活態(tài)度所折服”。
和朱廣新同行的還有廣東韶關市武江區(qū)組織的轄區(qū)學校師生代表，他們跨越千里來到四川省革命傷殘軍人休養(yǎng)院，開展“英雄，值得千里追尋”愛國主義教育主題活動，通過與周全弟面對面接觸，聆聽英雄事跡的形式，弘揚紅色文化，傳承紅色精神。
參加活動的學生們紛紛表示：“在周爺爺這些老戰(zhàn)士身上，深深地體會到誰是我們最可愛的人。作為新時代的少年，我們應該以周爺爺這些英雄為榜樣，長大了報效祖國?！?/p>
“我是中國人民志愿軍26軍77師231團一營二連戰(zhàn)士周全弟，向祖國報到！”周全弟緩緩舉起右臂，向祖國敬上一個特殊的軍禮。這個視頻一經(jīng)傳播感動無數(shù)網(wǎng)友。
早在1962年，周全弟就加入休養(yǎng)院“愛國主義傳統(tǒng)教育接待組”，后來改名為“老戰(zhàn)士”宣講團。幾十年來，他為社會各界做宣講報告近千場，積極參加各種形式的關心下一代活動，擔任多所學校的校外輔導員。他令人敬佩的抱筆書法和堅韌不拔、樂觀向上的拼搏精神，感染了一代又一代年輕人。2020年，在中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70年之際，他作為一名抗美援朝老戰(zhàn)士代表，參與了《老兵你好》《國家記憶》《英雄兒女》等節(jié)目攝制；2021年七一前夕，周全弟受邀前往嘉興南湖，接受中央廣播電視總臺建黨100周年特別節(jié)目《紅旗漫卷 百年風華》專訪，在全國引起強烈反響。
周全弟的抱筆書法成為他幾十年宣教活動中最動人的亮點。他向來賓現(xiàn)場表演抱筆書法，贈送充滿正能量書法作品。他贈送給原成都軍區(qū)測繪大隊官兵的書法是“精忠報國”；他給自己的老連隊現(xiàn)海軍陸戰(zhàn)隊某旅官兵代表寫了14個大字：昔時亮劍長津湖，今朝再創(chuàng)新輝煌；2022年春節(jié)，他書寫了“追光”兩個大字，他說：“我看到了國家的光明未來?！?/p>
2021年，電影《長津湖》上映，成都市民聽說長津湖老英雄就在身邊激動不已，一篇相關推文閱讀量很快突破10萬大關。
“從周全弟身上能感受到一個國家打不垮的鋼鐵脊梁。”“我看到的不是傷殘，而是堅貞、忠誠?！薄八獮閼?zhàn)友活著，此生必然要堅守的使命，他深知這個生命能保下來極為不容易，更深知活下去的意義和責任?！本W(wǎng)友們將無數(shù)贊美的語言敬獻給周全弟。
周全弟曾榮獲“四川省最美擁軍人物”“四川關心下一代工作特別貢獻獎”等幾十個榮譽，但在他家，記者沒看到一個榮譽證書、獎杯和錦旗。胸前佩戴鮮紅黨員徽章的周全弟說：“我的第二次生命是黨給的，我身上流淌的血是戰(zhàn)友的?；钪?，就是要為黨和人民做些力所能及的事?！保ㄓ浾哂诹?吳光于 李倩薇）
